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 Erwartet euch nicht zuviel 
vom Weltuntergang. 
Stanislaw Jerzy Lec
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Fünf, sechs zerlumpte Figuren stehen im 
Ringpark unweit der Löwenbrücke über ein 
Fleckchen Gras gebeugt, in dessen Mitte ein 

paar Maiglöckchen blühen. Viel fällt ihnen dazu 
offensichtlich nicht ein, bis einer von ihnen meint, 
daß irgendein abgefahrener Kochkünstler daraus 
mal einen schicken Salat gezaubert hätte: In letzter 
Zeit sind Prügeleien selten. Im Ringpark ohnehin. 
Es gibt nichts mehr, wofür es lohnt. Die Bäume sind 
abgesägt, selbst die Wurzeln hat man ausgegraben, 
sämtliches Gebüsch ist ausgerissen, es sieht aus wie 
auf einer verrücktgewordenen Baugrube. Gras, gut: 
vereinzelt. Maiglöckchen – jetzt wohl nicht mehr. 

Ein Wort für die andere Mainseite: Im Stein-
bachtal und den Hügeln drumherum sieht es 
unerheblich anders aus. Am Flußufer, dicht an dicht, 
Angler. In schmutzige Decken gehüllt, fuchteln sie 
mit verbogenen Eisenstangen, an denen irgend-
welche Fäden gierig zittern, über dem Wasser 
herum. Es soll vorgekommen sein, daß einer eine 
tranige Gräte fing, die ihm im Halse steckenblieb, 
bevor er sie überhaupt in Händen hielt. Sei’s drum. 
Die Umgangsformen waren schon rauher.

Immerhin: Der fünfte Winter ohne Heizöl, Gas, 
Kohle, Holz oder gar Strom ist überstanden. Bei den 
meisten, also denen, die sich dazu zählen dürfen, 
dank eines gemütlichen Plätzchens in irgendeinem 
Gewölbekeller, der gemeinsam mit den lieben 
Nachbarn mit Decken, Matratzen und überhaupt 
jeglicher Andeutung von Stoff ausgepolstert wurde. 
Allerdings: Man muß die Suite aufsuchen, solange 

noch etwas Licht durchs Kellerfenster hetzt. An den 
Geruch gewöhnt man sich; Schnarchen stört selten, 
Sterben schon eher, aber auch das wird zur Routine. 
Das einzige Vergnügen – Kneipenbesuche sind 
verpönt – kommt vor, sieht aber keiner. 

Mäuse und Ratten haben die oberen Stockwerke 
bezogen. Selbst für possierliche Nager kein Karrie-
resprung. Die Häuser in der Sanderau sehen noch 
verhungerter aus, als die Bewohner ihrer Keller-
salons. Es sind abstruse Geschöpfe ohne jeglichen 
Brennwert. Alles, was Holz auch nur nachäffte, ist 
verheizt. Türen, Fensterrahmen, Möbel, Bücher 
(ein eigenes Kapitel), Ölgemälde, gar ein echter 
Riemenschneider, ganze Treppenhäuser, Dachge-
bälk, Kirchenbänke, übrigens: selbst die geliebten 
Automobile – ohnehin unnütz geworden – wurden 
ausgeweidet. Anfänglich schlugen manche Idioten 
die Feuerstelle ihres Biwaks im dritten Stock auf dem 
Fußboden auf, legten nützliche Haushaltswaren aus 
Plastik nach und vergifteten sich oder verbrannten 
gleich mit. Im Frauenland gibt es noch ein paar 
intakte Villen, hinter meterhohem Stacheldraht und 
von waffenstarrenden Sheriffs auf Distanz gehalten. 
In Grombühl war ich zugegeben lange nicht – in 
meinem weisen Alter kann ich mir Auslandsreisen 
für später aufheben. 

Die Innenstadt ist Sperrgebiet: Hauptquartier 
der Sheriffs. Eine Stadtverwaltung oder gar Landes- 
oder Bundesregierung gibt es seit Jahren nicht mehr. 
Dafür: »Schutzgemeinschaften«. In fast jedem Ort 
eine, die sich gerne blutige Schlachten liefern, um 

 … oder wie die Zukunft 
von Würzburg traumatisch 
werden könnte.
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etwas, das sie jeweils am besten beschützen können. 
Es sind Verbrecherbanden, denen vor allem Frauen 
am besten aus dem Wege gehen. Was … was mittler-
weile nicht mehr schwierig ist, denn Sprit haben die 
auch kaum, und ihre Kavallerie fiel vermutlich dem 
Bedarf an Gulasch zum Opfer. Von der Versorgungs-
lage mit Wasser und Lebensmitteln soll hier aber gar 
nicht die Rede sein. Irgendwie erträumt man sich 
immer etwas, und so sehr viele sind nicht mehr zu 
ernähren. Gelegentlich werfen chinesische Trans-
portmaschinen Säcke mit Bruchreis über Würzburg 
ab, und wir haben in der Huttenstraße eine kleine 
Hundezucht (Deutsche Schäferhunde) am Laufen. 

So recht begonnen hat der ganze Alptraum mit 
dieser schwachsinnigen Fußballweltmeister-
schaft vor vielleicht zwanzig Jahren. Nicht 

zuletzt die fränkischen Städte hatten sich wunder 
was davon versprochen. Nach Würzburg hatte man 
die Mannschaft aus Kenia oder Ghana gelockt, ich 
weiß nicht mehr, auf jeden Fall eine, die stilistisch 
zum Africa-Festival paßte. Einen Knalleffekt gab’s 
dann tatsächlich: im Nürnberger Stadion. Mehrere 
hundert Tote, weil irgendein notgeiler Muselmann 
es nicht erwarten konnte, zu seinen dreißig Jung-
frauen zu gelangen. Binnen weniger Tage war die 
Demokratie in Deutschland Geschichte. Politiker 
aller Couleur überboten sich mit nützlichen Vor-
schlägen zur Terrorbekämpfung, und als dann kurz 
darauf noch das Weihnachtskaufhaus in Rothen-
burg die Himmelfahrt antrat, wurden selbst die 
blödsinnigsten davon umgesetzt. Schwamm drüber; 
gemessen an heutigen Verhältnissen … Nein, so auch 
nicht, denn der Apparat, der damals in Windes-
eile aufgebaut wurde, hat das spätere Desaster nur 
befördert. Das ist jedoch eine andere Geschichte. 

Später als erwartet, nämlich erst 2007, aber 
eben nicht nie, brach die Vogelgrippe richtig aus. 
Klingt komisch. Also: Der Virus H5N1 hatte sich 
so verändert, daß er nun von Mensch zu Mensch 
übertragen wurde. Geschehen ist das wohl in einem 
kleinen Ort in Indonesien, wie man Tage später 

rekonstruiert hatte. Nur da war es schon zu spät. 
Noch bevor man überhaupt reagieren wollte, traten 
an praktisch allen Drehkreuzen des internationalen 
Flugverkehrs wie Frankfurt oder New York weitere 
Fälle von Vogelgrippe auf und verbreiteten sich wie 
Wechselgeld. Der Flugverkehr wurde eingestellt. 

Den Wissenschaftlern war es nicht gelungen, 
ein wirksames Medikament zu entwickeln. Ohne 
vorher irgendwelche gescheiten Symptome zu haben, 
starben die Menschen wie die Fliegen; weit mehr 
als man in den schlimmsten Prognosen einmal 
angenommen hatte. Jedes halbwegs kultivierte 
öffentliche Leben kam fast schlagartig zum Erliegen. 
Dafür kam es fast allerorts zu lustigen Exzessen; 
Häuser voller Menschen wurden angezündet, bloß 
weil darin ein Verdachtsfall angenommen worden 
war; Konzentrationslager wurden eingerichtet, in 
die Menschen von anderen Menschen in Schutzan-
zügen getrieben wurden. Mich hätte es damals schon 
nicht gewundert, wenn man an manchen Orten mit 
Menschen so umgegangen wäre, wie zuvor mit den 
Vögeln. 

Ich kann mich noch gut erinnern, daß ich im 
Jahre 2006 in der Zeitung (gibt es übrigens auch 
schon lange nicht mehr) las, daß in der Türkei Vögel 
– einerlei ob krank oder gesund – bei lebendigem 
Leib in Säcke gesteckt, in eine Grube geworfen 
und mit Kalk zugeschüttet wurden. Ich bin kein 
besonderer Tierfreund, aber da wurde selbst mir 
schlecht. Klar, man konnte nicht jede Krähe rituell 
schlachten und zu ihrer Einäscherung eine Messe 
lesen, aber noch heute frage ich mich, ob es nicht 
besser gewesen wäre, mindestens das Geld, das 
man für solche Wahnsinnsaktionen ausgegeben 
hatte, den einfachen Leuten in die Hand zu drücken, 
ihnen Schutzanzüge zu verpassen, damit sie für 
das Gefieder vernünftige Lebensbedingungen 
hätten schaffen können, und, wenn man es schon 
nicht besser weiß, der Natur – so naiv sich das auch 
anhört – ihren Lauf zu lassen. So wurden Aber-
millionen Vögel auf einfallsreiche Art gekillt, und 
die Pandemie kam trotzdem. Und zwar mit allen 
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Finessen, wie sie sich Hollywood ohnehin nicht hätte 
ausdenken können.

Als die ersten Versorgungsengpässe auftraten, 
stürmten die Menschen die Supermärkte – in der 
Zellerau gab es damals schon Tote, weil sich Polizi-
sten den Weg zur Fleischtheke freischossen, statt den 
Wahnsinn zu verhindern. Bald fuhren alle paar Tage 
gespenstische LKW durch die Straßen, auf die man 
die Leichen legen konnte. Später mußten die Angehö-
rigen oder die Nachbarn die Toten einfach irgendwo 
verbuddeln. Eine neue Variante des »Grabes am 
Main«.

Inzwischen freilich erfriert man lieber oder 
verhungert. An der Seuche mag keiner mehr 
eingehen. Gut, so genau weiß das niemand. Es ist 
damals verdammt schnell alles aus dem Ruder 
gelaufen. Die Lebensmittelversorgung brach 
zusammen, ebenso die Versorgung mit Informa-
tionen – hoffnungsfrohes Blau im TV, und ganz 
ohne mein Zutun verschwand die Main-Post. Wer 
keinen Schutzanzug hatte, ertränkte den Wellen-
sittich, jagte Hund und Katze vor die Tür (man weiß 
ja nie) und verbarrikadierte sich in den eigenen vier 
Wänden – der Müll wurde auf die Straße gekickt. 
Praktisch niemand ging mehr »auf Arbeit« – das 
klingt heute noch seltsam entspannt. Selbst mein 
persönlicher Gerichtsvollzieher, dem ich wirklich 
Pflichtbewußtsein zugetraut hatte, stellte damals 
seine Tätigkeit endgültig ein. 

Aber wehe, die Glocken riefen zum Gebet, dann 
strömte das Volk in den Dom und betete den Mitmen-
schen die Ewigkeit an den Hals. Tröpfcheninfektion 
nennt man das, glaube ich. Der damalige Würz-
burger Polizeichef hatte vergeblich versucht, die 
Menschen zur Vernunft zu bringen: Beten? Ja! Aber 
mit Abstand. 

Geläuterten Wiederkatholiken ist das nicht 
zu vermitteln. Sie suchten unbedingt die Nähe zu 
Gott. Der Pfarrer hat übrigens überlebt – ich habe 
ihn unlängst kennengelernt. Wir teilten uns ein 
Päckchen Zigaretten, das wir praktisch gleichzeitig 
in einem Autowrack entdeckt hatten.
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Jedenfalls ging kurz nach diesem Totentanz das 
Licht aus. Das Wort Heizung gefror einem nun auf 
der Zunge. Gas, Öl, Benzin – dafür wurde gemordet. 
Irgendwo war das immer so. Die Welt ist also besser 
geworden. Es gibt das Zeug einfach nicht mehr, 
schon gar nicht in Würzburg. Sie war endgültig 
futsch, die Überflußgesellschaft. Die Szenen, 
die sich damals vermutlich allerorts abspielten, 
waren … menschenunwürdig, und stellten alles 
in den Schatten, was man aus dem Fernsehen von 
Naturkatastrophen und Hungersnöten in der Dritten 
Welt kannte. In ihrem Wahn hatte diese Überfluß-
gesellschaft – zu einem vernünftigen Krisenma-
nagement ohnehin unfähig – versäumt, auch nur 
ein Mindestmaß an Daseinsvorsorge zu treffen. Es 
war vielleicht eine Versicherungs-Gesellschaft, die 
allerdings nur funktionierte, wenn das nicht eintraf, 
wogegen man sich versichert hatte. 

Jedenfalls im Prinzip. Jedes dumpfe mittel-
alterliche Dorf hatte sich im Rahmen seiner 
Möglichkeiten auf schlechte Zeiten vorbereitet. 
Wir hingegen, die Mitglieder der wohl reichsten 
Gesellschaft, die es auf Erden je gegeben hatte, 
lebten tatsächlich von der Hand in den Mund. 
Existenzsicherung und damit auch Vorsorge war in 
dieser Gesellschaft, die sich zugleich als Wissens-
gesellschaft betrachtete, nahezu ausschließlich 
Privatsache. Ich denke dabei gar nicht an irgend-
welche Sushi-Lager. Lagerhaltung war ja sogar der 
Industrie zu teuer; man lieferte »just in time«, alles 
frisch. Nein, diese Anhäufung von blitzgescheiten 
Überfliegern hätte lediglich etwas grundsätzlicher 
nachdenken sollen. Aber vermutlich hatten wir 
alle in diesem Überangebot an Waren und Informa-
tionen die Übersicht verloren. Vielleicht wußte schon 
niemand mehr, welche Güter, welche Produkte, 
welches Wissen, welche Fertigkeiten für eine 
Gesellschaft von wirklich grundsätzlicher, unver-
äußerlicher Bedeutung waren. Vielleicht handelten 
viele auch ihrer Einsicht zuwider, weil es alle taten. 
Egal! Jedenfalls ließ man es zu, daß – auf der Basis 
eines ohnehin völlig verqueren Eigentumsbegriffes 

– Produktionen, Produktionszweige, ganze Branchen 
ins Ausland verlagert wurden. Ließ zu, daß aus 
»Kostengründen« Millionen Menschen freigestellt 
wurden – man sprach von »Entlassungsprodukti-
vität« – und damit neben damals als sehr drastisch 
angesehenen, existentiellen Auswirkungen für noch 
mehr Millionen Menschen immer auch Fähigkeiten 
und Wissen, gesellschaftlich notwendiges Wissen, 
das überhaupt doch den Nährboden für die stets 
beschworenen Innovationen hätte abgeben können, 
verlorenging. Es vollzog sich ein völlig unkontrol-
lierter Wissenstransfer; zurück blieben gedanken-
lose Konsumenten und feinsinnige Spezialisten, die 
vielleicht komplizierte Integralrechnungen lösen, 
aber sicher nicht bis drei zählen konnten. Ich denke, 
jetzt, wo sich die Frühlingssonne in den zertretenen 
Splittern einstiger Schaufensterscheiben bricht und 
sogar von unten wärmt, könnte man einiges von 
dem Ausgelagerten brauchen. Aber solche Gedanken 
waren damals nicht erwünscht und jetzt sind sie nur 
müßig. War Würzburg davon überhaupt betroffen? 
Hätte man hier etwas dagegen tun können? Wohl 
nicht wirklich! 

Beim Schuster in der mondänen Huttenstraße 
herrscht Hochbetrieb. Wortkarg, voll auf seine 
Arbeit konzentriert, flickt er Geräte, die oft mehr 
Ähnlichkeit mit geplatzten Luftballons haben, denn 
mit Schuhen. Aus alten Autoreifen werden gelände-
gängige Sohlen geschnitzt, und gibt es gerade keine 
Schnüre, müssen Drahtstücke aushelfen. Betrachtet 
er sein Werk mit unverhohlener Verachtung als 
vollendet, reicht er es seiner Frau, die mit einer 
Bürste den groben Schmutz entfernt und mit einem 
Hauch Schuhcreme – weiß der Himmel, wo sie die 
her hat – an manchen Stellen sogar einen Glanzver-
dacht erweckt, während der Wunderwerker nach 
dem nächsten Patienten verlangt. Obwohl die kleine 
Werkstatt voller Menschen ist, ist es mucksmäus-
chenstill. 

Das inzwischen steingrau gewordene Schuster-
ehepaar ist in jeder Hinsicht ein Phänomen. In all 
den bizarren Jahren sind sie praktisch nicht aus 
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ihrer Werkstatt gewichen. Haben ausgeharrt und 
unbeirrt weitergearbeitet. Haben sie mit Gelassen-
heit und Schweigen gegen marodierende Jugendliche 
ebenso wie gegen skrupellose Sheriffs verteidigt. 
Es gibt noch ein paar solche Freaks in der Sanderau. 
Einen Restaurator am Ludwigskai, irgendwo einen 
Elektriker, einen Installateur, einen Geigenbauer. 
Ein paar Handwerker, Tüftler, Bastler, die aus einem 

mechanischen Schneebesen, einer Fahrradlampe 
und einem Dynamo eine handliche Lampe, aus 
drei Schrottautos – wäre da nicht die verfluchte 
Elektronik – einen Wasserkraftgenerator machen 
könnten, und aus … Alle Träume sind irgendwie 
erotisch, wie anders bei alten Männern? Zumal es 
ohnehin kaum noch Frauen gibt – außerhalb des 
Sperrgebietes. Wie gesagt: Es sind diese seit jeher 
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etwas wunderlichen Typen, um die sich jetzt die 
letzten Menschen scharen, die nicht einmal in der 
Lage sind, mit einem ordentlichen Nagel einen 
Hammer in die Wand zu schlagen. 

Die einstigen Außenseiter, wenn nicht gar 
Verlierer der blindwütigen Informationsgesell-
schaft, Künstler, Geistliche, schon immer arbeitslose 
Geisteswissenschaftler, Handwerker und selbst 
einige behinderte Menschen, die damals in den 
Werkstätten von Lebenshilfe oder Blindeninstitut 
gearbeitet hatten, sind jetzt die Hoffnungsträger. Sie 
haben wenigstens einige grundlegende Kenntnisse 
und Fertigkeiten bewahrt, haben lieber gefroren als 
ihr Bücher zu verheizen und verfügen sogar noch 
über einen Rest sozialer Kompetenz, die bei der 
großen Masse damals allerdings schon verunstaltet 
war und so nicht unerheblich dazu beitrug, daß von 
der einstigen Würzburger Bevölkerung vielleicht 
noch ein Zehntel ihr kümmerliches Dasein fristet. 
Ich werde jetzt nicht an all die erbaulichen Szenen 

denken, deren Zeuge ich ohnehin nicht werden 
wollte.

Nein, die Überflußgesellschaft hatte ganze 
Arbeit geleistet: Die Gewerkschaften hatte man 
marginalisiert und durchaus auch korrumpiert, 
soziale Einrichtungen wurden strengem Kosten-
Nutzen-Denken unterworfen – das propagierte nicht 
zuletzt der Kopenhagener Konsens als besonders 
rational; kritisches Denken wurde, wenn schon noch 
nicht kriminalisiert, so doch als für die Demokratie 
gefährlicher Kulturpessimismus oder als bemitlei-
denswerte Sozialromantik angeschwärzt – öffentlich 
wirksam konnte es jedenfalls aus verschiedenen 
Gründen nicht mehr werden. Einmal erreichte 
Qualitätsstandards wurden bedenkenlos dem 
Massenkonsum geopfert, ob in der Autotechnik, der 
Fotografie oder bei den Backwaren. Nahezu allen 
Gütern, bis hin zum Mietshaus, war der Verschleiß 
von vorneherein eingebaut. Das geschah natürlich 
stets aus gesunden wirtschaftlichen Interessen und 
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vor allem ohne darauf zu achten, daß das Bessere 
wenigstens erhalten blieb. Gerade so, als hätten die 
alten Römer auf dem Höhepunkt ihrer Macht ihre 
eisernen Schwerter durch billigere und schneller 
zu fertigende Holzschwerter ersetzt. Eine reizvolle 
Vorstellung, die als Vergleich hinkt und doch auch 
zutreffend ist. Der Grundbedarf – und das bedeutete 
damals ja mehr als nur Essen und Trinken – konnte 
mit Importen befriedigt werden. Das ging soweit, 
daß irgendeine landwirtschaftliche Vereinigung den 
Bauern sogar empfahl, ihr Getreide, ihren Weizen 
als alternativen Brennstoff zu vermarkten – wogegen 
übrigens nicht einmal die Kirchen protestierten. Und 
weil es eben billiger war, eine neue Uhr zu kaufen, 
als eine defekte reparieren zu lassen, verschwanden 
die Uhrmacher, … verschwanden die Schneider, … 
verschwanden die Schlosser, … die Buchbinder, … 
die Einzelhändler, … und mit ihnen Wissen und 
Erfahrung.

Die kommende Nacht werde ich wohl in irgend-
einem Winkel dieser ausgezüllten Zweckbauten 
verbringen – Finanzamt wäre nett, mit Panorama-
Blick auf den Hotelturm. Im »strittigen Licht« 
(Marie-Luise Scherer) sieht diese Goldgrube mit 
seinen zerborstenen Scheiben aus wie ein Reißzahn 
aus der Hölle. Der Hotelturm ist nie fertig geworden, 
aber er zählte auf jeden Fall zu den begehrtesten 
Utopiaten der damaligen Stadtväter. Es mußten 
stets Großprojekte sein, die sich allesamt sehr 
bestechenden Überlegungen verdankten: Mehr 
Touristen würden kommen, gäbe es nur noch mehr 
leere Hotelzimmer. Die Frage »Warum?« hatten ja die 
Fürstbischöfe schon vor Jahrhunderten beantwortet. 
Und zum Einkaufen hätte ganz Unterfranken nach 
Würzburg gedrängt, sobald die Arcaden am Bahnhof 
das böten, was es überall anders auch gab. Quod erat 
demonstrantum … allerdings erst in einem anderen 
Universum.

In diesem sind die Nächte zu lang. Manchmal 
hört man jemanden schreien; dann und wann fallen 
im Bischofshut Schüsse, und wer Pech hat, wird mit 
schönen und doch ganz banalen Träumen gequält: 

Das könnte die Kaiserstraße sein. Allerdings sind 
die Discount-Bäcker, Imbißstuben, Ramschbou-
tiquen und anderweitigen Segnungen der zügellosen 
Marktwirtschaft – leerstehende Läden – wieder 
kleinen Spezialgeschäften gewichen. Dazwischen 
haben Instrumentenbauer, Restauratoren, Kunst-
handwerker und Künstler ihre Werkstätten und 
Ateliers eingerichtet. Im wahrsten Sinne über 
Nacht haben sich die Würzburger Stadtväter auf 
das besonnen, was die Domstadt tatsächlich bieten 
könnte, daß Touristen nicht etwa wegen irgendwel-
cher Glasbauten kamen, sondern wegen der Alten 
Mainbrücke, dem Falkenhaus, der Residenz, daß man 
hervorragende Wissenschaftler, Studenten, Künstler 
nicht mit einer schmalen Plakatserie, sondern weit 
eher mit Lebensqualität, einer regen Kulturszene, 
aber auch ausreichend Kindergärten, günstigen 
Mieten und dergleichen nach Würzburg locken 
bzw. hier halten könnte. Über Nacht beseitigte man 
einige offenkundige Bausünden, wie etwa auf dem 
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Marktplatz die Marienkapelle, weil sie einfach nicht 
zu den überdachten Marktbuden paßte. Auch das 
Verkehrsproblem wurde auf einfache Weise gelöst: 
Rings um Würzburg wurden Mautstellen postiert, 
wer – von Anwohnern abgesehen – reinfahren wollte, 
mußte pro Stunde zwanzig Euro bezahlen. Park+Ride 
kostete nur einen Euro. Letztlich profitierten davon 
sogar die innerstädtischen Einzelhändler. (Die Bau- 
und Supermärkte, die Würzburg einst umzingelten, 
hatten sich gegenseitig in den Ruin getrieben.) Man 
konnte in der Stadt nahezu alle Verkehrszeichen 
abschaffen, auf dem Kardinal-Faulhaber-Platz einen 
kleinen Park anlegen – mit Bäumen. Der Residenz-
platz war plötzlich autofrei. Platz für kreative Ideen. 
Irgendjemand schlug vor, hier 500 kleine Sockel 
aufzustellen, auf denen jeder Bürger, der entweder 
50 000 Euro in die Stadtkasse bezahlte oder 5000 
Unterschriften sammelte, auf eigene Kosten ein 
realistisches Standbild in Lebensgröße von sich 
aufstellen konnte. Es dauerte eine Weile bis sich der 
erste traute – ein Würzburger Weltenbummler, der 
sich mit Tropenhelm und Khakianzug abformen 
ließ –, dann schossen die gegossenen Würzburger 
wie die Pilze aus dem Boden. Die Vorsitzende einer 
Würzburg-macht-Spaß-Vereinigung als Jeanne d’Arc, 
der Geschäftsführer einer Zeitung als Onkel Tom, 
eine Bürgermeisterin in Cäsarenpose … die Kreati-
vität griff auf ganz ungewöhnliche Weise Platz.

All das brachte der Stadt nicht nur Geld, sondern 
vor allem Touristen. Allein die Bürgerversammlung 
auf dem Residenzplatz – manchem ein Horror, aber 
immerhin originell – sorgte weltweit für Furore. 
Übrigens ebenso wie eine Veranstaltung, die auf 
Anregung einer kleinen Würzburger Kulturzeit-
schrift zustande kam: Die Woche des Denkens. 
Einmal nicht jegliche Kosten scheuend, lud die Stadt 
die namhaftesten Philosophen, Moraltheologen, 
Schriftsteller und einige Politiker aus aller Welt 
ein, eine Woche lang in Würzburg auf öffentlichen 
Plätzen zum Thema »Was ist Moral« Vorlesungen zu 
halten, Streitgespräche zu führen, zu diskutieren. Es 
wurde weltweit dafür Werbung gemacht. Besucher 

fanden Unterkunft in Hallen, bei Privatpersonen 
und natürlich vergünstigt in Hotels. Für die Stadt 
war das ein finanzielles Wagnis. Ähnliche Veranstal-
tungen waren andernorts längst mit Erfolg durch-
geführt worden. Und es wurde ein voller Erfolg. 
Bereits im zweiten Jahr zum Thema »Sind Zeitreisen 
möglich«, wozu man wieder Philosophen und nun 
eben Astrophysiker (wie Steven Hawkins) aus aller 
Welt eingeladen hatte, konnte der Andrang kaum 
noch bewältigt werden. Am Ende mußte man sogar 
die Bundeswehr und das Technische Hilfswerk um 
Unterstützung bitten, weil ohne Gulaschkanonen die 
Versorgung der Teilnehmer nicht gelungen wäre.

Ein stechender Schmerz in der Nierengegend 
läßt mich aus meinem Traum aufschrecken. Drei 
dieser blöde dreinblickenden Sheriffs haben mich in 
meinem Nachtlager aufgespürt. Ihr Anführer, ein 
zahnloser Kahlschädel grinst mich an. Das hätte ich 
besser nicht erwidert. Plötzlich beugt er sich zu mir 
herab, faßt mich mit seinen Wurstfingern, reißt mir 
die Kinnlade nach unten, langt mir mit der anderen 
Hand in den Mund und erbeutet mein Gebiß. Er 
betrachtet es kurz und steckt es sich in den Mund, 
macht ein paar kauende Kieferbewegungen, nur 
um festzustellen, daß es ihm nicht paßt. Er nimmt 
es wieder heraus und läßt es auf den Boden fallen. 
Noch bevor ich danach greifen kann, hat einer seiner 
Lakaien seinen Stiefel darauf gesetzt. Das war’s. 
Lachend verschwinden die drei. 

Es dauert ein paar Momente, bis ich begreife, was 
passiert ist. Das war’s dann wohl wirklich, denn ohne 
Biß werde ich in dieser Welt …, will ich nicht leben.

Schweißgebadet bin ich gerade noch aufgewacht, 
bevor ich mir einen Herzinfarkt erträumte. Aller-
dings war ohnehin lästig, daß mir die Frankonia auf 
dem Titelbild der aktuellen Ausgabe von »Würzburg 
heute«, die auf dem Schreibtisch liegt und mir die 
ganze Zeit als Kopfkissen diente, ständig mit ihrem 
Sternenkranz ins Hirn stach. Hat vermutlich keine 
tiefere Bedeutung; mich irritiert jetzt nur, daß der 
Würzburger Wein in meinem Alptraum nicht einmal 
vorkommt. ¶
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